SIMONA SCATTINA

«Ho solo successo come attrice... come donna distruggo tutto».
Anna Magnani maschera della Commedia dell’arte ne La carrozza d’oro

La Carrozza d’'oro (1952) is a film by Jean Renoir that combines reflections on cinema, theatre and art. In
Technicolor and inspired by Prosper Mérimée’s one-act play (La carrozza del Santo Sacramento, 1829), it is
- as the director himself defined it - «a comedy. [...] a tribute to ancient Italian theatre, particularly to that
form of theatre known as the Commedia dell’Arte» (Renoir, 1953). The film introduces an endless series of
interesting relationships between reality and fiction, ending up by bringing to the big screen the story of
an actress (Camilla), a mirror of Magnani, for whom the real life is the one she plays in her characters (Co-
lombina). The contribution focuses on Magnani-Camilla’s great performance, who, by weaving onto her
body the dual role of the actress and the woman challenged in love who will ultimately choose the path
of Art, ends up creating a double game between the illusion of truth and acting. Her art, as in other roles,
is based on the perfect balance between acting in the theatre and acting in life, to the point of making it
difficult to separate the actress from the woman, who have now become a single corpus.

«Cara Anna, questa e l'ultima forma del nostro racconto-sceneggiato, [...] leggila e
dammi le tue impressioni. Ti abbraccio. Luchino».! Camila. La carrozza del Santissimo Sa-
cramento ¢ il titolo della sceneggiatura firmata nel 1950 da Luchino Visconti, Suso Cecchi
D’Amico, Antonio Pietrangeli e conservata tra le carte del Fondo Visconti nell’archivio
della Fondazione Istituto Gramsci di Roma.? Cosa resta oggi di quel film mai realizzato -
voluto dal principe siciliano Francesco Alliata di Villafranca fondatore, insieme ad alcuni
amici, della casa di produzione Panaria Films (1946) - ce lo ricorda Stefano Moretti:

un frammento di una fase aurorale e vulcanica del nostro cinema; lo spirito con cui
Visconti e i suoi collaboratori ne scrissero la riduzione e la sceneggiatura. L'imma-
gine di un paese dove “le rivoluzioni si fanno con una certa disinvoltura. Riescono
bene, come le feste. Cosa facciamo oggi? Una corrida o una rivoluzione? Non & come
da noi che ci si pensa tanto che si finisce per non farne niente”.?

Il progetto di lavorare sulla piece di Prosper Mérimée* si risolse in una fumata nera
per Visconti e fu nel 1952 portato a termine da Jean Renoir, che il 28 marzo 1951 riceveva
dal produttore Robert Dorfmann un telegramma a cui sarebbe seguito un rapido botta e
risposta:

Dorfmann: Sarebbe interessato ad essere il regista de La carrozza del Santissimo
Sacramento che gireremo in Italia a settembre?».

Renoir: In quale lingua propone di girare il film? Stop Ha un’attrice in mente? Stop
Leggero di nuovo il libro prima di prendere una decisione.

Dorfmann: Francese ed inglese ingaggiata Anna Magnani.

Renoir: Sono molto interessato a Magnani e a La carrozza segue la lettera del mio
agente Jean Dewalde.®

Renoir, all’epoca, era desideroso di tornare in Europa e di fare un film con l'attrice che
non esitava a definire «la quintessenza dell’'Italia». In una lettera di qualche tempo dopo,
indirizzata a Jean Vilar, difatti leggiamo:



devo aggiungere che mi ero fissato un compito molto preciso: fare un film con Anna
Magnani. Volevo che questo film potesse valorizzarla senza per questo basarsi sugli
elementi che, prima della nostra collaborazione, avevano contribuito al suo succes-
so. Magnani é una personificazione assoluta del teatro, quello vero, con gli scenari
di cartapesta, le lampade fumanti, gli orpelli degli ori scoloriti. Dovevo logicamente
rifugiarmi nella commedia dell’arte e trascinare Anna con me in questa impresa.®

1. «La commedia, il teatro e la vita»

Nel 1952 Magnani sale sulla carrozza in puro stile Settecento che i Lanza di Trabia’
avevano rimesso in moto e trasferito da Palermo a Roma affinché divenisse la protagoni-
sta, almeno nel titolo, del film diretto da Renoir: Le Carrosse d’or.?

E la protagonista principale, un’artista che sulla scena incarna il personaggio di Co-
lombina, maschera briosa e furba della servetta. Come nel film The River diretto in India
I'anno prima, Renoir pone al centro della pellicola un carattere: Camilla (qui con il rad-
doppio della consonante rispetto all’'originale), celebre attrice, la cui intensa vita e divisa
tra due amori: il palcoscenico e gli uomini; e attorno a lei 'ambiente, un ‘quadro’, quello
del teatro, paragonabile per la posizione nella piu generale economia dell’'opera all'India
del film precedente. Il soggetto de La carrozza d’oro &€ un complicato pastiche risultante
dalla sovrapposizione di diverse storie, parte delle quali collocate nella realta, e parte
nella finzione scenica recitata dagli attori protagonisti, con continui scambi fra i due piani
e la continua allusione che anche cio che si suppone essere la realta sia, a sua volta, una
finzione scenica.

Renoir si era gia servito del teatro per mettere in evidenza la natura di messa in scena
del suo cinema (basti pensare a La Régle du jeu con la celebre sequenza della danza ma-
cabra o al prologo de La chienne, recitato da due burattini), e ispirandosi al testo origina-
rio «riporta il teatro alle sue origini popolari, alla spontaneita e all'inventiva dei comici,
che si contrappongono alle fastose rappresentazioni del potere».’ Il ritratto che ne viene
fuori e un’esaltazione della figura della commediante in cui I'attrice porta la vita dentro
la recita e allo stesso tempo tramuta la vita in recita. Un carattere capace di ricreare
costantemente la dialettica attore-spettatore, palcoscenico e platea in una narrazione in
cui tutti sanno di essere dei fantocci che recitano nel piu generale copione dell’esistenza.
Una commediante & figura multiforme e il regista ci consegna con Camilla un’attrice che
a sua volta interpreta un ruolo in un gioco di specchi che incarna il contrasto tra verita e
finzione e corrobora il motto che era dello stesso Mérimée: mémneso apistéin.

Tra il 1936 e il 1945 vedremo Magnani affrontare al cinema i personaggi di sciantosa e
di primadonna, riuscendo a dar vita a una gamma di artiste di varieta, lei che quel genere
lo conosceva bene, tutte straordinarie. Basti pensare a Teresa Venerdi di Vittorio De Sica
(1941) in cui & una sciantosa infatuata di un giovane dottore, o al ruolo di soubrette in cui
si sarebbe ritrovata anche per I'episodio Anna Magnani di Visconti in Siamo Donne (1953),
o in Risate di gioia di Mario Monicelli (1960). Nannarella sembra citare sé stessa, ricor-
dando i primi passi mossi all'interno delle Riviste degli anni Quaranta, la sua formazione
teatrale forte e sempre rivendicata, anche quando diventa una diva del cinema.*

Per un attore la migliore scuola e il palcoscenico. Secondo me bisogna che colui il
quale vuol diventare attore abbia il coraggio di fare il generico; di cominciare da “la
signora e servita”; di esordire insomma dal gradino piu basso. Questo tirocinio e uti-
lissimo perché si compie davanti a un pubblico vero, a un pubblico che giudica senza



riguardi. L'attore sente se gli spettatori lo seguono o non lo seguono, istintivamen-
te si corregge, & costretto a studiarsi, impara. E impara anche osservando come si
muovono e come parlano gli altri. Cosi si gettano le prime e le vere basi di un attore.
Confesso di parlare per esperienza personale, pero sono certa che se molti di coloro
che si dedicano al cinema compissero questo tirocinio, se ne vedrebbero ben presto i
risultati visibili e sensibili. La verita e che nessuno oggi ha il coraggio di guadagnare
poco e di battere una strada faticosa e ingrata. Perché e la sola che esista. Tutte le
altre, scuole per attori comprese, non portano a nulla o danno scarsissimi risultati.}!

La data de La carrozza d'oro & emblematica in tal senso per Magnani: dopo essere stata
scoperta dal cinema decidera di compiere una nuova incursione nel teatro confessando di
aver «estremo bisogno di buonumore»'? e nel 1953 - otto anni dopo la sua ultima appa-
rizione insieme a Toto (Pio Pio, rivista che lancio Garinei e Giovannini e i due attori come
«coppia comica») - torna in passerella con Chi e di scena?® di Michele Galdieri, il cui filo
conduttore era proprio la duplice commedia dell’arte e della vita.’* Magnani dimostra,
ancora una volta, che non esiste, nel suo caso, una soluzione di continuita tra vita e palco-
scenico. Quando € che Magnani da spettacolo? Quando recita la vita? O quando recita un
copione?

Come prima di lui Visconti,’s anche Renoir dunque celebra le origini del temperamento
teatrale di Magnani, nonché il suo radicamento nello spettacolo popolare. Aveva sin da
subito espresso il desiderio di lavorare con lei e in conferenza stampa, il 1° giugno 1951,
usa la parola «commediante» per connotare la sua figura:

[...] io e i miei collaboratori abbiamo ricreato un soggetto che potrebbe anche intito-
larsi: La commedia, il teatro e la vita. La mia ¢ la storia dell’attrice o piuttosto, come
direi in francese, della comédienne e cioé dell'interprete. C'¢ una grande differen-
za tra un‘attrice e una comédienne. Il cane lupo RinTinTin e un attore, Chaplin un
comédien. | commedianti, gli artisti, i giullari, gli acrobati, i cantanti, i mimi - coloro
che senza distruggere e senza uccidere continuano a morire e rinascere, a soffrire e
ad amare ogni sera - sono piu veri dei veri uomini.'®

E ancora, aggiunge: «la Magnani [...] ha fatto il varieta. Ha interpretato sullo schermo
i ruoli piu naturali e piu improvvisati. [...] Le si puo attribuire la qualifica di comédienne
e io sono felice che lei voglia simboleggiare nel mio film tutti gli altri comédiens del mon-
do».”

Renoir sembra voler aderire alla sistematizzazione di Jouvet (che a sua volta prende-
va origine dalle riflessioni di Diderot) fra acteur e comedien:*® se il primo e in grado di
recitare soltanto parti corrispondenti al tipo cui di norma da vita in scena, il secondo, il
comedien, recita qualsiasi parte, ricevendo in sé, il proprio personaggio. In merito alle
affermazioni del regista Magnani cosi rispondera qualche tempo dopo a un giornalista:

e vero, la vita di un’attrice o, come preferisce Renoir, di una commediante, ¢ simile
a quella di Camilla: distrugge involontariamente come un animale, tutto cio che ha
intorno. Essa riesce a essere donna solo nei limiti che le sono consentiti dall’arte. An-
ch’io sono cosi. Anch’io sono come Camilla. Non so se Renoir I'abbia capito.?°

[l film di Renoir voleva essere da una parte un omaggio al teatro e alla Commedia, ma
dall’altra, cosi come nel testo di Mérimée, presenta una piu ampia riflessione sullo statu-
to della verita nell’Arte e sulla condizione umana (grazie alle riflessioni sulle differenze



fra volgo ed aristocrazia e sugli intrighi di potere),* che andra via via precisandosi nella
produzione pitt matura del regista? in cui i drammi trovano la loro realta nella teatraliz-
zazione del quotidiano (del 1969 e I’ ultimo Le Petit Thédtre de Jean Renoir).

«Invece dell'uomo con la sua individualita, vede il personaggio, e, piu ancora, la ma-
schera. [...] Quasi a significare che la vita & in sostanza tutta una rappresentazione», per
cui la realta si dissolve in un gioco scenico. Il rapporto tra mondo e teatro, tra credenza e
illusione viene concretizzato in modo inaspettato: non sono il mondo e la vita a inglobare
il teatro, ma il contrario e Renoir indicava proprio nel mondo della Commedia dell’arte
una delle forme piu affascinanti di questa relazione fra la recitazione scenica e quella
quotidiana.*

Il regista ben conosceva quell'immaginario che aveva visto sin da piccolo illustrato piu
volte dal padre in dipinti dedicati a spazi urbani nei quali spesso avevano luogo spettacoli
di commedie, anche sotto forma di balletti, che si rifacevano ai copioni della cosiddetta
Commedia dell’Arte.” Vito Pandolfi, in qualita di consulente per la Commedia dell’arte,?
aveva ritrovato in un archivio dei libricini dove erano pubblicati numerosi canovacci di
commedie con la relativa melodia.?” Nel film, anche per merito suo, la Commedia appare
autentica e cosi Renoir puo esplorare le infinite possibilita della profondita del genere in-
staurando un discorso fatto di porte che si aprono e si chiudono con I'andare e venire dalle
stanze, come fra le quinte del teatro, e finestre aperte sul pubblico.?® Il regista, lo ricorda
poi Alliata, consenti agli attori di improvvisare i dialoghi su un’idea di storia sviluppando
l'intero film come una performance teatrale, cosa che ben si sposava con la grande capa-
cita di Magnani che aveva fatto sua, dall'avanspettacolo, I'arte di recitare ‘all'improvvisa’.
La sua ironia sferzante, il suo umorismo petroliniano («un Petrolini in gonnella», scri-
vera Morandini), la sua risata
anarchica ne fanno una per-
fetta comédienne. Con natura-
lezza trasforma per il nuovo
medium i saperi teatrali ap-
presi. Lesperienza condotta
come diva del teatro ‘leggero’
(larivista) si rintraccia in Ca-
milla, personaggia grazie alla
quale Magnani puo offrire il
suo estro caricaturale, la sua

bellezza anomala’ la sua Pré- anna Magnani, Odoardo Spadaro, Riccardo Rioli, William Tubbs in La carrozza d’oro
senza. (1952), frame

2. Il corpo ‘comico’ di Camilla

Magnani la tratteggia, o meglio, la ‘riceve in sé’, con intelligenza e ironia, ben consape-
vole di non rappresentare 'ideale di una Camilla-Colombina perché non piu giovanissima
(ricordiamo pero la battuta dell’attrice anziana della compagnia: «l'artista & sempre gio-
vane»), non ha il physique du réle, come annota Morandini, e nell'immaginario dello spet-
tatore incarna ormai una donna del popolo. Si misura, come detto, con il ruolo femminile
piu antico, la ‘servetta’, eredita - come ci ricorda Cristina Jandelli — delle antiche «parti
in commedia», che grazie a Goldoni avevano subito «una ‘riscrittura’ drammaturgica tale



da assicurarle un “travaso indolore” anche nel passaggio al ruolo moderno».?’ Magna-
ni potra sembrare apparentemente lontana dal personificare la maschera di Colombina,
ma il film e l'illusione che il teatro cambi tutto: quasi sempre le attrici sono belle solo
sul palcoscenico, il loro fascino dura solo lo spazio della recita: e questo che ci racconta
per esempio Gautier nel Capitan Fracassa. E il personaggio di Camilla ha molte affinita
proprio con la figura di Zerbine di Gautier, la soubrette, termine che veniva riservato alla
«servetta furba» che interpretava parti brillanti.

Libera, spettinata e anticonven-
zionale, dotata di una spumeggiante
vis comica, Camilla conquista tutti.*°
Camilla e colei che dall'inizio alla fine
dell'opera conduce il gioco con un
tempismo perfetto che culmina nel
colpo di teatro della donazione del-
la carrozza al vescovo. E cosciente di
avere un potere ottenuto attraverso
le arti femminili, ma quel potere le
consente di superare le barriere che
lo stesso ruolo, di teatrante cortigia-
na, le haimposto. La maschera scivo-
la continuamente nella vita (la stessa carrozza e vista come teatro e l'uscita del viceré da
essa viene accolta dagli applausi), tutto diventa messinscena e vita insieme.?! E questa
reversibilita che interessa a Renoir, e non per inghiottire il mondo dentro il suo sogno, ma
per liberarlo, per «mostrare come anche quando la vita irrompe (e viene fagocitata) nel/
dal teatro (e dal cinema), noi assistiamo a un movimento di redenzione».*? Camilla e scis-
sa tra il desiderio di piacere al suo pubblico («il solo che conti») e quello di sentirsi amata
da uno dei suoi tre pretendenti (il cavaliere, il torero e il viceré): «posso io amare come
una vera donna?». I dubbi della protagonista si dissolvono quando comprende che anche
il mondo del viceré e imprigionato in una rappresentazione. Dopo i vani tentativi di poter
entrare in quella realta, nella battuta che rivolge all'aristocrazia, prima di andar via con la
lussuosa carrozza che e stata motivo di vanto, poi elemento di concertazione, quindi pe-
gno sentimentale e infine simbolo del sacrificio, c’é tutta la consapevolezza di non poter
appartenere a quel mondo: «alla fine del secondo atto, quando Colombina esce, scacciata
dai suoi padroni, c’e una tradizione che sembra voi ignoriate, i commedianti si inchinano
a lei». E la Colombina attrice (e non la donna) ad ottenere cosi I'inchino dell’aristocrazia.
Il racconto subisce un’accelerazione che ha il ritmo della pochade quando i tre pretenden-
ti si recano a casa sua per strapparle una promessa d’amore, ma Camilla & confusa: «ho
bisogno di capire, io sono assolutamente sincera sia come donna, sia sulla scena. Allora
perché ho solo successo come attrice e come donna distruggo tutto quello che amo. Ma chi
puo dirlo dove finisce il teatro e dove la vita comincia». Se nel testo di Merimée l'epilogo e
la morale erano affidati a un prete, «Signorina, questa carrozza sara per voi come il carro
di Elia, vi portera dritto in cielo»,?® qui la battuta é proprio di Don Antonio-Pantalone, che
riporta la celebrazione di Camilla sul palcoscenico:

Anna Magnani/Colombina, La carrozza d'oro (1952), frame

Camilla, Camilla, in scena. Non perdere il tuo tempo nella cosiddetta vita reale. Tu
appartieni a noi, attori, cantanti, mimi, clown, saltimbanchi. Il solo posto dove puoi
trovare la tua felicita & ogni palcoscenico, ogni piattaforma, ogni pubblica piazza du-
rante quelle due brevi ore nelle quali ti trasformi in un’altra persona. E solo allora
diventi te stessa.



Linquadratura che all'inizio del film si era soffermata su un palcoscenico a questo ri-
torna, il sipario si chiude e Camilla rimane sola sulla scena con lo sguardo in macchina
come se si rivolgesse allo spettatore. Risolto il momento di crisi esistenziale il palcosce-
nico trionfa, e attraverso l'attrice si istituisce «un isomorfismo fra vita e scena, in cui il
secondo termine diventa l'unica realta possibile»:* tutto ritorna al teatro, come all’inizio
del film e forse dal teatro non ci eravamo mai mossi.

3. Sentirsi vivi anche quando si recita

Magnani - circondata da un piccolo stuolo di caratteristi (tra tutti uno straordinario
Don Antonio/Pantalone-Odoardo Spadaro) mobilitati per dare all'interpretazione quel
tono guittesco che sottolinei il concetto di commedia della vita - diventa sintesi della
recitazione, trovando una sponda nel capocomico impersonato proprio da Spadaro. At-
traverso questo attore, che sembra non essere mai sceso dal palcoscenico, Renoir rappre-
senta il mistero dell’atto artistico, riflettendo su quei confini sfumati tra teatro e vita che
saranno dominanti nei successivi French Cancan e Elena et les hommes.

La capacita di Magnani di giocare con la propria maschera, muovendosi costantemente
sulla soglia tral'arte che simula la vita e la vita che imita I'arte, & qui esaltata da Renoir che
si cimenta con 'anomalo divismo dell’attrice, fondato paradossalmente sulla discesa della
star nel terreno dell’espressivita popolaresca, in una singolare e unica commistione di
alto e basso. Il film si concentra dunque sulla performance di Magnani, sulla sua tipologia
attoriale, che rispecchia emblematicamente le tensioni antidivistiche del cinema del pe-
riodo postbellico. Magnani-Camilla eccelle nella capacita di illudere lo spettatore di tro-
varsi di fronte a una persona autentica, capace di far percepire la tridimensionalita della
personaggia anche attraverso i sospiri, le pause, le battute inventate. C’é¢ qui la Magnani
della camminata impetuosa, delle posture da sciantosa, del suo splendido décolleté, delle
mani sui fianchi e della sua espressivita piu convenzionale. C’é quando fa esplodere il gri-
do rivolto al toreador Ramon: «fuori dai piedi burrattino che non siete altro...» o quando
litiga furiosamente con Felipe mostrandoci tutta la sua «overwhelming eruption».3

Conserva la sua fisicita in grado di esprimere mimeticamente stati d'animo ed emo-
zioni, come se lo schermo fosse il palcoscenico e la macchina da presa la platea adorante.

Per Catherine O’'Rawe Magnani ha saputo piu di altre attrici del dopoguerra valoriz-
zare la sua espressivita, il suo «istinto animalesco».? Nel film di Renoir recita con di-
vertimento, malizia, leggerezza e con la sua leggendaria spontaneita, canta e balla, come
faceva in teatro e nella vita privata. Recita e ride con tutto il corpo come sapeva fare lei.?”
Il corpo di Magnani-Camilla mette in scena il desiderio di essere una donna bella, conte-
sa da uomini pit 0 meno giovani, pit 0 meno potenti. Per quasi tutto il film la sua € una
fisicita esibita e dai suoi atteggiamenti impulsivi traspare tutta la sua umanita di donna,
santa e peccatrice.*® Ma nel momento della fine dell’illusione il corpo di Magnani, in veste
di penitente e generosa donatrice, non catalizza piu gli sguardi, € il viso ad essere il perno
di tutto, a far trasparire I'anima di Camilla attraverso l'uso di quel primo piano che con
Jandelli possiamo definire «rivoluzionario» per il suo mettere al centro il volto dell’attore,
la fusione tra personaggio e personalita.

Sono le mani a costituire il vero baricentro della figura di Camilla resa da Magnani che,
a detta di molti, aveva delle mani bellissime: negli sketch con Arlecchino (come quello allo
specchio), quando chiama a sé 'applauso del suo pubblico e quando assume la classica
posa con le braccia protese in avanti o le mani sui fianchi o sul seno. Per I'intera durata del



film le mani ‘fanno’, sottolineano le azioni, prolungano il significato delle parole. «<Anna
che te ne importa della voce, tu parli con le mani» le dira un glorno Eduardo.*

Cosi come sono protagonisti anche i suoi :
occhi che diventano grandi, lucidi, quando
si aggrappa col braccio a quegli uomini
che dicono di amarla, guardano dal basso
verso l'alto sognanti proiettandola verso
un futuro migliore, ma il momento in cui
lo sguardo di Magnani-Camilla si fa piu lu-
minoso e quando e sul palcoscenico, quello
e il suo mondo. Nella risata contagiosa, in
cui si cela anche I'amarezza per non com-
prendere cio che la circonda, Magnani e
Camilla sono poi piu vicine. La risata e «un
prodotto altamente culturale che sembra
una regressione all'animalita»:** in una scena Camilla si paragona a un toro conquistando
Ramon e facendo scoppiare tutti, lei compresa, in una grande risata (sara anche il torero
a paragonare Camilla a una bestia da domare). Ma Camilla ride anche del viceré quando
si toglie la parrucca comprendendo che si era voluto appartare con lei solo per liberarsi
di quella costrizione; ride con la bella risata piena della Magnani, e il viceré ride con lei.

Lattrice sguaina le sue armi invincibili: il sorriso e uno sguardo che non mentiva mai,
quegli occhi energici che raccontano la storia della vita che hanno osservato, eloquenti
anche nel silenzio. Lei che aveva fatto del suo sorriso e dell'amore per il teatro e per il
cinema la sua arma di vita.

Intervistata dal critico teatrale Lucia-
no Lucignani, Magnani si dira soddisfatta
del lavoro fatto con Renoir e aggiungera:
«lei non mi giudichera male se le dico che
credo di avere due modi di recitare, pro-
prio come se fossi due Anna Magnani;
una quella di Roma citta aperta e magari
di Bellissima, e una quella de La Carrozza
d'oro, la Magnani del teatro per capirci».”
Uscito il film nelle sale, Alberto Moravia
(gia collaboratore di Visconti per la pri-
ma sceneggiatura) elogio la protagonista
che sirivelava, ancora una volta, la grande
attrice che era, «sapida, espressiva, uma-
na, sempre viva e impreveduta».* Vittorio
Guerriero invece stronco il film: «Sbaglia-
to, falso, freddo. Cosi freddo da far venire i
geloni al cuore».® I frizzi, i lazzi e gli amori
impossibili della Commedia ci sono sebbe-
ne Renoir sembri aver preso il tema con la
leggerezza che il genere gh imponeva; for- AnnaMagnani/Camilla, La Carrozza d'oro (1952), frame
se piu interessato alle gustose scenografie, ai fondali dipinti, alla minuziosa ricostruzione
d’epoca, alla tavolozza di colori; dando cosi 'impressione di aver trascurato l'oggetto del
suo omaggio invece che affinarne la natura giocosa e sarcastica.* Eppure il 10 dicembre

Anna Magnani/Colombina, La Carrozza d'oro (1952), frame




1952 Magnani scrive una lettera in italiano a Renoir e alla moglie, di cui e diventata ami-
ca, premurandosi di comunicare loro i commenti dei critici italiani e annunciando che «...
malgrado le smorfie di alcuni critici. “Troppo critici”. Il film va a gonfie vele. [...] Insomma
la Carrozza va a duecento all'ora».*

La carrozza d’'oro sembra scritta per Magnani, perché coerente con la sua drammatur-
gia d’attrice, caratterizzata da figure femminili segnate dalla malinconia e per le quali
I'amore e precluso. Magnani era in grado di dominare ogni personaggia, di arricchirla con
una serie di sfumature e di accenti. La sua Camilla € una donna forte e combattiva, ostina-
ta e testarda, ma anche sensibile e comprensiva. Lei che faceva fatica a definirsi: «chi sono
io? Boh! Sono profondamente umana», a differenza di Bette Davis, che aveva dichiarato
di aver sempre accettato parti in cui trovava qualche profonda «dissimiglianza» da sé,
diceva: «voglio personaggi nei quali poter credere, a cui il pubblico possa credere». Ma-
gnani vede in Camilla un personaggio autentico, che la commuove e in cui rispecchiarsi.
Una parte che sembra essere scritta proprio per lei, cosi in difficolta nelle questioni della
vita privata, ‘scomoda’ come amava definirsi, ma assolutamente a proprio agio di fronte
allo sguardo di quel pubblico che non smettera mai di ammirarla e amarla. A Renoir un
giorno dira:

“Come fa a sapere tante cose sulla mia vita privata?” Affermai che ne sapevo molto
poco. “Allora - continuo - come ha potuto scrivere questo testo che narra esatta-
mente la mia storia - quella di un’attrice che dopo non poche storie infelici si rende
conto di non essere fatta per la vita privata, ma che la vera vita per lei e quella che
interpreta nei suoi personaggi?”*t

Sicuramente si tratto di una coincidenza, ma Magnani rappresenta nella sostanza l'em-
blema di quella «saldatura imprevista fra vissuto e finzione»*’ tipica del nuovo divismo
del dopoguerra. La donna non sa separarsi dall’attrice, il passaggio continuo tra autenti-
cita e teatralita appare possibile perché i due modi si incarnano nel corpo di Magnani che
in sé accoglie e scioglie la tensione tra il suo essere creatura da palcoscenico e, allo stesso
tempo, creatura del cinematografo, incarnandole entrambe come declinazione dell’Arte.

! Lettera di Luchino Visconti a Anna Magnani riportata in M. HOCHKOFLER, Anna Magnani, Milano, Bom-
piani, 2018 [prima ed. Bompiani 2013], p. 155. Ricordiamo che Magnani non lascio memorie scritte né
autorizzate dichiarando sempre di non sentirsi pronta a rivelarsi in un’autobiografia, inibita forse dalla
potenza della sua immagine pubblica. A provarci per lei, aiutata da Luca Magnani, figlio di Anna, sara, a
piu riprese, Matilde Hochkofler.

2 Collaboratori illustri furono anche Franco Zeffirelli, Alberto Moravia, Piero Tellini e Irene Brin, che die-
dero a questo progetto un grande valore letterario, oltre che cinematografico.

3 S. MORETT]I, ‘Come la censura impedi a Visconti di girare «La carrozza del Santissimo Sacramento»’, L'In-
dice dei libri del mese, XXX, 10, 2013.

* Sulle pagine della Revue de Paris, il 14 giugno 1829, compare Le Carrosse du Saint-Sacrement (La Carrozza
del Santissimo Sacramento), atto unico del giovane Prosper Mérimée (cfr. P. MERIMEE, La Carrozza del
Santo Sacramento, trad. it. di G. Davico Bonino, Macerata, Liberilibri, 1993). Tra le brevi commedie a
firma di Mérimée € sicuramente quella che arriva a riscuotere maggior successo sui palcoscenici e sulla



carta stampata. La piece, ad esclusione dell'insuccesso nel 1850 (le cronache dell’epoca raccontano che
all’'apparizione del vescovo in scena il pubblico abbandono la sala fischiando), ha goduto di un interesse
crescente anche grazie alla storica messinscena di Jacques Copeau, Louis Jouvet e Valentine Tessier al
Théatre du Vieux Colombier nel 1920. In seguito, ispirera numerose riletture letterarie, musicali, teatra-
li e cinematografiche: dall'opera buffa Périchole di Ludovic Meilhac e Henri Halévy musicata da Jacques
Offenbach (1868) sino a La carrozza d’oro, film di Jean Renoir del 1952 con Anna Magnani.
D. THOMPSON, L. Lo B1ANCO (a cura di), Jean Renoir, Letters, London, Faber and Faber, 1994, pp. 263-264.
Lettera di Jean Renoir a Jean Vilar, 21 dicembre 1968. Un’attenta analisi sul rapporto tra il testo origina-
rio e la versione cinematografica la si puo leggere in M. CARCAUD-MACAIRE, ].-M. CLERC, Pour une lecture
sociocritique de l'adaptation cinématographique. Propositions méthodologiques, Montpellier, éditions du
CERS, 1995, pp. 191-264.
La carrozza lega il suo nome e il suo ruolo al rango di una delle famiglie pit in vista del Regno del XVIII
secolo, la data riportata sul telaio & quella del 1766. Oggi & custodita all'ingresso di Palazzo Reale o dei
Normanni (sede del Parlamento siciliano) a Palermo.
La carrozza d’oro (La carrosse d’or, 1952). Regia: Jean Renoir; Soggetto: liberamente ispirato a Le car-
rosse du Saint-Sacrement di Prosper Mérimée; Sceneggiatura: Jean Renoir, Renzo Avanzo, Giulio Macchi,
Jack Kirkland e Ginette Doynel; Fotografia: Claude Renoir; Scenografia: Mario Chiari e Gianni Polidori;
Musica: Antonio Vivaldi adattato da Gino Marinuzzi; Interpreti: Anna Magnani (Camilla), Duncan La-
mont (il Viceré), Odoardo Spadaro (Don Antonio), Riccardo Rioli (Ramon), Paul Campbell (Felipe), Nada
Fiorelli (Isabella), Georges Higgins (Martinez), Dante (Arlecchino), Rino (il dottore), Gisella Mathews (la
marchesa Altamirano), Lina Marengo (la vecchia attrice), Ralph Truman (Duca di Castro), Elena Altieri
(Duchessa di Castro), Renato Chiantoni (Capitan Fracassa), Giulio Tedeschi (Baldassarre), Alfredo Kol-
ner (Florindo), Alfredo Medini (Pulcinella), i fratelli Medini (quattro bambini), John Pasetti (capitano
delle guardie), William Tubbs (I'albergatore), Cecil Mathews (il barone), Fedo Keeling (il visconte), Jean
Debucourt (il vescovo); Produzione: Francesco Alliata; Produttori associati: Renzo Avanzo; Durata: 103.
Oggi disponibile in un Dvd della RaroVideo, restaurata nello splendore del suo originale Technicolor e
accompagnata da un booklet che ne ricostruisce l'intricata vicenda produttiva, a partire dalla testimo-
nianza del suo artefice.
9 S. PIETRINI, [l mondo del teatro nel cinema, Roma, Bulzoni, 2007, p. 144.
19Se in Teresa Venerdi Magnani non é protagonista ma ben siinserisce, e con grande ironia, tra i personaggi
tratteggiati da De Sica e dagli sceneggiatori, in Risate di gioia Magnani (con Totd) rievoca il suo passato, i
numeri di avanspettacolo, dando vita alle sue personagge e immaginando cosa ne sarebbe stato di lei se
il cinema non l'avesse corteggiata, in Siamo donne la dimensione divistica diventa un tutt’'uno con quella
quotidiana e il palcoscenico si fa il luogo deputato affinché questa malia avvenga: dopo aver ‘recitato’ la
vita per le strade di Roma Magnani entra in teatro e con davanti il suo pubblico trova il suo vero ruolo, la
sua autenticita di donna nella realta della finzione teatrale, nella verita esplicitamente fittizia del ‘mera-
viglioso’ teatrale. All'interno del confronto tra ‘vita cioé cinema’ e ‘finzione cioe teatro’, il cinema svela la
profonda finzione che lo caratterizza, mentre il teatro dimostra la vitalita dei propri artifici spettacolari
che riescono a far emergere la verita; cfr. F. PRONO, ‘Anna Magnani: il cinema come vita e il teatro come
finzione’, L'asino di B., L'attore fra teatro e cinema, a cura di M. Pierini, XII, 14, 2008, pp. 113-116.
Anna Magnaniin S. DE MATTEIS, M. LOMBARDI, M. SOMARE (a cura di), Follie del varieta, Milano, Feltrinel-
1i, 1980, p. 236.
2In un’intervista del febbraio di quell'anno Magnani confessa: «Credevo di non esser piu capace di reci-
tare e mi sono presentata alla ribalta con un’immensa timidezza, timorosa di non saper far piu quello di
cui ero capace un tempo. Invece mi sono accorta che, anche se animata da un'emozione pari a quella del
mio primo debutto, la mia passione per il teatro ha potuto farmi facilmente superare il primo istante
di panico e ho potuto constatare con gioia che il pubblico non mi aveva dimenticata. [...] Ritengo che a
torto larivista venga qualificata con I'appellativo di “teatro minore”. Non puo essere affatto “minore” un
teatro alla cui realizzazione occorrono doti di fantasia, di genialita, di “costruttivita” estranee a qual-
siasi altro genere di spettacolo. In rivista mi sento viva e completamente padrona del mio spirito, della
mia personalita, dei miei mezzi di espressione. Dopo questo mio ritorno al giudizio diretto del pubblico,
sono sicura di essere ancora amata dagli spettatori. E questa sicurezza varra a spronarmi di pitt nel mio
lavoro avvenire», in <https://www.archivioannamagnani.it/anna-magnani-teatro/> [accessed ottobre
2021].
13La Settimana Incom il 28 dicembre 1953 riprese qualche momento dello spettacolo lasciando I'unico
documento visivo di Magnani sul palcoscenico; un breve frammento e possibile vederlo al link: <https://

www.youtube.com/watch?v=QG6aUX4SgAE> [accessed ottobre 2021].
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“Galdieri aveva immaginato per lei un’entrata ad effetto: nel mezzo di un quadro alla Commedia dell’arte
un suono di una sirena la vedeva irrompere in scena: attrice o personaggio? E la pirandelliana figliastra
dei Sei personaggi che stancatasi della fissita a cui il suo autore 'aveva confinata decide di ‘scendere’ nel-
la vita divenendo donna da marciapiede. La realta infrange i ritmi della Commedia dell’arte, e il perso-
naggio rinnega sé stesso «per incominciare a vivere: pretesti stupendi per un’attrice drammatica come
la Magnani» (M. MORANDINI in S. DE MATTEIS, M. LOMBARDI, M. SOMARE (a cura di), Follie del varieta, p.
237). Larivista non sara un successo e, nonostante la sua indiscussa bravura, Chi é di scena? rappresen-
tera per Magnani la conclusione di un’esperienza di per sé gia alle soglie della crisi del genere.

15Cfr. L. MICCICHE, ‘Siamo donne. Anna Magnani. Dalla falsa storia vera alla vera storia falsa’, Drammatur-
gia, 7,2000, pp. 7-14.

6Discorso di Jean Renor riportato in M. HOCHKOFLER, Anna Magnani, p. 156. Si veda anche J. RENOIR, La
vita é cinema, Milano, Longanesi, 1978.

7Ibidem.

18Cfr. L. JOUVET, Le comédien désincarné, Parigi, Flammarion, 2009.

19Cfr. P. Pavis, L'analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema [1996], Torino, Lindau,
2004.

20Anna Magnani in Anna Magnani cantera la tarantella dei maccheroni, Roma, 1952 in <https://www.archi-
vioannamagnani.it/blog/maestro-marinuzzi-anna-magnani/> [accessed ottobre 2021].

#1Secondo Des O’Rawe il regista in questo film riporta il teatro alle sue origini popolari, alla spontaneita
e all'inventiva dei comici, che si contrappongono alle fastose rappresentazioni di potere, tema a lui caro.
Un teatro che con le sue maschere denunciava il potere, si pensi anche alla sequenza in cui Colombina
canta di spalle al pubblico per sottolineare lo sgarbo fatto ai comici dal Toreador che con il suo ingresso
ha ‘occupato’ la scena, cfr. D. 0'RAWE, ‘Cinema of Masks: Commedia dell’Arte e The Golden Coach di Jean
Renoir’, in D. RoBB (a cura di), Clowns, Fools and Picaros: Popular Forms in Theatre, Fiction and Film, Am-
sterdam, Rodopi, 2007, pp. 147-161.

22Nei due film successivi, French Cancan ed Elena et les hommes, Renoir riflettera su altri due generi di
spettacolo: il music-hall e I'operetta. Ancora una volta I'allusione al palcoscenico serve al regista per
esasperare la connotazione convenzionale dei personaggi e delle storie che i film propongono.

2C.F. VENEGONTI, Jean Renoir, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 102-103.

24Cfr. S. BERNARDI, ‘Rossellini, Renoir e la commedia dell’arte’, Biblioteca Teatrale, 16, 1989.

25E proprio questo lo stile che ritroviamo in Pierrot blanc (1901-1902) in cui il soggetto dell'opera & Jean
Renoir ritratto dal padre all’eta di sette anni, con un costume da Pierrot.

26Ricordiamo che Pandolfi avrebbe licenziato qualche anno dopo i sei volumi La Commedia dell’Arte, storia
e testo, in cui raccolse numerosi documenti e una nutrita trattazione di vari aspetti della Commedia
dell’Arte. Cfr. V. PANDOLFI (a cura di), La Commedia dell’Arte, storia e testo, Firenze, Edizioni Sansoni An-
tiquariato, 1957.

27In merito alla musica del film ricordiamo che su tutto domina il fascino dei componimenti di Antonio
Vivaldi adattati e diretti da Gino Marinuzzi.

28La drammaturgia dei comici dell’Arte, fluida e vitale, come ci ricorda Siro Ferrone, fu all'insegna del
palcoscenico, della tempestiva registrazione della cronaca coeva e del rapimento, del remake e del me-
ticciato di testi e di tecniche performative differenti. Come riportato anche da Roberto Tessari nel suo
volume dedicato alla Commedia dell’arte, La carrozza d'oro: «irradia sulla sale cinematografiche di tutto
il mondo un'immagine quanto mai suggestiva del teatro delle maschere». Si vedano, come detto, S. FER-
RONE, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII secolo), Torino, Einaudi, 2014;
R. TESSARI, La Commedia dell’arte. Genesi d’una societa dello spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2013. Non
possiamo poi non ricordare il fondamentale: F. TAVIANI, M. SCHINO, Il segreto della Commedia dell’Arte. La
memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII, XVIII secolo, Firenze, La Casa Usher, 2008.

29C. JANDELLI, I ruoli nel teatro italiano, Imola (BO), Cue Press, 2016, p. 20. Grazie a Goldoni infatti la ‘ser-
vetta’ comincid a incarnare il motore dell’azione per divenire poi, nell'Ottocento, un ruolo tra i pit am-
biti. A partire dagli anni Quaranta del Novecento, la moderna riedizione della ‘servetta’ confluira nella
prima attrice comica-soubrette, capace di quella spiccata verve interpretativa che Magnani sicuramente
padroneggiava.

30Grazie anche ai bellissimi costumi di Maria De Matteis realizzati dalla Casa d’arte Peruzzi.

31Cfr. B. ROBERTI, ‘Maschera’, in R. DE GAETANO (a cura di), Lessico del cinema italiano. Forme di rappresen-
tazione e forme di vita, Milano-Udine, Mimesis, 2015, 11, pp. 215-282.

321vi, p. 246.

33P. MERIMEE, La Carrozza del Santo Sacramento, p. 73.



34S. PETRINI, Il mondo del teatro nel cinema, Roma, Bulzoni, 2007, p. 149.

35Cfr. F. PrTAssIo, ‘Popular culture, performance, persona: Anna Magnani between Rome, Open City and
The Rose Tattoo’, Journal of Italian Cinema & Media Studies, 3, 2018, pp. 373-388.

36Cfr. C. O'RAVE, ‘Anna Magnani. Voice, Body, Accent’, in T. WHITTAKER, S. WRIGHT (a cura di), Locating the
Voice in Film: Critical Approaches and Global Practices, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 157-172.

37L'unico freno e rappresentato dalla lingua inglese. La carrozza d’oro infatti é stato girato in presa diretta
in inglese e poi doppiato dalla stessa Magnani in italiano, inglese e francese. La non conoscenza della
lingua, come messo in luce sempre da O’'Rawe, che ha interrogato la relazione tra performance vocale e
presenza scenica, soprattutto nei film in cui Magnani non recita nella sua lingua madre, era una barriera
che le impediva di far emergere pienamente le emozioni che voleva esprimere.

38Siro Ferrone nel fondamentale volume sulla Commedia dell’arte, pone I'attenzione (che trova ampio ri-
scontro nella prima delle tre parti in cui si articola il libro) sull'importanza delle donne in scena: attrici
di grande fascino, che furono spesso anche abili capocomiche di complesse formazioni teatrali (cfr. S.
FERRONE, La Commedia dell’Arte).

39Testimonianza di Eduardo inserita nel documentario di Chris Vermorcken lo sono Anna Magnani, 1979
<https://www.youtube.com/watch?v=aUnDxSDccTA>, minuto 1.15.26 [accessed ottobre 2021].

“0Cfr. M. DOLAR, La voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicanalisi, a cura di L.F. Cle-
mente, Napoli, Orthotes, 2014.

“1,. LUCIGNANI in M. PERSICA, Anha Magnani: biografia di una donna, Bologna, Odoya, 2016.

*2A. MORAVIA, ‘La carrozza della Magnani’, L'Europeo, 25 dicembre 1952.

V. GUERRIERO, ‘Bellissima’, Marcaurelio, 22 gennaio 1952.

*Cio nonostante nel 1974 Rossellini e Jean Gruault raccoglieranno l'eredita di Renoir e il suo voler vedere
nella commedia dell’arte una delle forme piu affascinanti della relazione biunivoca e reversibile fra la
vita e il teatro tanto da scrivere una sceneggiatura inedita di quello che sarebbe dovuto diventare un
film dal titolo Pulcinella, o le passioni, le corna e la morte (protagonista Michelangelo Fracanzani). Si
legga il paragrafo a cio dedicato di Bruno Roberti inserito nel pitt ampio ragionamento sulla maschera:
Pulcinella e un inedito Rossellini, in R. DE GAETANO (a cura di), Lessico del cinema italiano, pp. 244-248.

*Anna Magnani in C. VACCARELLA, L. VACCARELLA (a cura di), Anna Magnani: la mia corrispondenza ame-
ricana, Roma, Edizioni Interculturali, 2005, p. 13. Non & un caso che l'attrice utilizzi questa espressio-
ne. Da una foto dell’epoca la vediamo ritratta tra la carrozza del XVIII secolo e la Ferrari che acquisto
all'epoca delle riprese del film. Alessi, fotografo di scena, ricorda l'arrivo sul set, vestita da Colombina,
a bordo della fiammante automobile. La sua immagine in costume sara usata per anni come pubblicita
dalla casa automobilistica di Maranello.

6], RENOIR, Anna Magnani, testimonianza presente nel booklet del DVD La carrozza d’'oro, versione restau-
rata in HD, RaroVideo.

*7C. JANDELL], Breve storia del divismo cinematografico, Venezia, Marsilio, 2007, p. 112.



